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Des écrivains aux lycéens haïtiens: "liberté, liberté
chérie!" (REPORTAGE)

Par Clarisse LUCAS

PORT-AU-PRINCE, 5 déc 2007 (AFP) - Dans la cour ombragée d'une école de
Port-au-Prince, une centaine de lycéens écoutent religieusement la Quadeloupéenne Maryse
Condé et le Haïtien Dany Laferrière évoquer l'écriture et l'indispensable liberté de l'écrivain.

"Un écrivain a le droit d'écrire ce qui lui tient à coeur. II n'y a pas de sujet
imposé. II a le monde entier à sa disposition", déclare Maryse Condé, à laquelle une élève
demandait si un écrivain "doit parler uniquement du pays auquel il appartient".

"Le lecteur ne connaît pas de frontières à son imaginaire. L'écrivain non plus",
revendique le truculent Dany Laferrière, établi au Canada.

Garçons et filles mélangés, certains en uniforme jaune et orange, font cercle
autour des écrivains installés sur une estrade pour cette rencontre initiée dans le cadre du
premier festival international de littérature Etonnants Voyageurs, organisé jusqu'à mardi soir
à Port-au-Prince.

Les portraits des grandes figures de l'histoire haïtienne sont peints sur le mur ocre
de la cour, immortalisés dans leur uniforme de parade sur le mode naïf caractéristique de
l'île. A bonne hauteur flotte le drapeau haïtien, bleu et rouge.

La question de l'engagement politique de l'écrivain est mise sur le tapis. "Au
début, dit la romancière française née en 1937, on nous disait qu'un écrivain doit éveiller les
consciences. Mais ça, c'est le rôle des politiques! L'écrivain est là pour mettre en contact des
mondes différents. C'est comme une main tendue (...) L'écrivain est libre. Liberté, liberté
chérie!".

Un tel engagement politique "supposerait que le lecteur ne soit pas assez éveillé!
Mais celui qui a la plume n'a pas le monopole du savoir. L'écrivain n'est pas un Dieu et la
littérature n'est pas un moyen de communication. Elle se situe au-dessus de ça", tonne
Laferrière.

Le chemin qui mène à l'écriture intrigue aussi les lycéens. "J'avais 32 ans quand
j'ai commence à écrire. Ca faisait huit ans que je travaillais en usine, depuis mon arrivée au
Canada. J'ai quitté l'usine pour écrire", raconte Laferrière, né en 1953.

"Moi, petite fille, je m'ennuyais beaucoup. Je n'avais pas le droit de sortir, il n'y
avait pas la télévision. Alors, j'inventais des histoires que j'écrivais sur un petit carnet pour
meubler le temps", se souvient Maryse Condé, qui vit désormais à New York.

"Mais ensuite, je suis revenue tardivement à l'écriture. J'avais quatre enfants. Une
femme ne peut pas dire à son enfant: +laisse-moi tranquille. Je suis en train d'écrire un
roman!+ Pour écrire, une femme doit surmonter des handicaps", insiste-t-elle.

Dans son mot d'introduction, la directrice de l'établissement, Jocelyne Trouillot,
avait évoqué les "52% de femmes en Haïti". "II nous faut des femmes comme Maryse
Condé pour relancer ce pays où nous ne sommes pas près d'atteindre la parité", avait-elle
relevé.

Des rencontres similaires se sont déroulées dans d'autres écoles lundi et mardi, à
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chaque fois avec des écrivains différents choisis parmi les invités du festival, tel le Malien
Moussa Konaté ou l'Haïtienne de langue anglaise Edwige Danticat.

A la sortie, Junie-Marie Blanc, 18 ans, élève de terminale, s'exclame: "Ca me
donne envie de lire leurs livres!".
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