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Le festival Saint-Malo Etonnants Voyageurs est co-produit par
Passociation Etonnants Voyageurs et la Ville de Saint-Malo,
avec la participation du Ministére de la Culture (DRAC
Bretagne, CNL); Ministere  de I'Education  nationale,
de I'Enseignement supéricur ct de la Recherche; du Conseil
régional de Bretagne; Conseil général d’llle et Vilaine. En
partenariat avec Le Crédit Mutuel de Bretagne, Fondation du
Crédit Mutuel pour la lecture, Cégétel, E. Leclerc, Librio,
Citroén Saint-Malo, Arte, La Cinqui¢me, France 3 OQuest,
France Culture, France Info, Radio France Armorique, Ouest
France, Télérama, Le Monde, Le Monde de PEducation. Et le
soutien du Magazine Litéraire.

Ce document a été congu el véalisé par Mégaliths : Serge Roué, assisté
de Vincent Guérin. I'bquipe du festival en a asswié la rédaction. Tous
nos remerciements aux auleurs powr lewr lexte. Impression Média
Graphic / Rennes.

Tous dvoils réservés pour les photographies. llustration de couverture :
Winslow Homer, «Breexing Up», National Gallery of Ari, Washington
D.C.
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Entretien avec Michel Le Bris

récisons tout de suite

qu'«Etonnants

Voyageurs» ne se
consacre pas a la littérature de
voyage dans le sens étroit du
terme, mais plutot a une littéra-
ture aventureuse, voyageuse,
ouverte sur le monde et sou-
cieuse de le dire. Le voyage est
un moyen de faire passer cette
idée d'une littérature qui cesse
d'étre un jeu de mots avant-gar-
diste, qui cesse de se contem-
pler le nombril.
Pourquoi Saint-Malo s'imposait-
elle alors...
Le lieu idéal pour le prouver ne
pouvait étre que Saint-Malo. Ce
fut pour moi l'occasion de faire
valoir une certaine idée de la
Bretagne et la meilleure part de
I'imaginaire de ce pays. Et chose
exceptionnelle — je m'en rends
compte aujourd’hui — fut I'adhé-
sion immédiate de René
Couanau, maire de Saint-Malo.
Son soutien ne nous a jamais
fait défaut.
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Le projet était ambitieux, le
risque important, et cependant
le succes fut immédiat...
Immédiat, car le festival répon-
dait, et répond toujours, a I'at-
tente des écrivains et a l'intérét
du public. La réussite de cette
surprenante alchimie est due a
l'atmosphere particuliére du
festival...

Plus qu'ailleurs ?

Sans doute, Etonnants
Voyageurs répond a un concept
précis et unique : créer le maxi-
mum de vie autour du livre.
Pendant ces quelques jours
exceptionnels, nous ouvrons les
portes de la plus grosse librairie
de France dédiée a ce théme, le

Café littéraire, créé et animé
par Maétte Chantrel et
Christian Rolland — en plus des
expositions, des rencontres, des
débats et des projections de
films — est le coeur battant du
festival.

Pourquoi un festival et non pas
un salon ?

Parce qu'on s'ennuie dans les
salons, et que les éditeurs choi-
sissent les auteurs qu'ils veulent
y promouvoir. Nous, nous avons
voulu dés le départ maitriser la
situation, inviter qui nous vou-
lions, faire vivre les librairies de
toute une région, et organiser
des débats, des projections de
films et des spectacles, pas seule-
ment des séances de signature.
D'ailleurs, le star system ne fonc-
tionne pas du tout ici. Une
année, Jean-Edern Hallier est
venu et personne n'a fait atten-
tion a lui. Il est reparti tout
penaud.




Ce succes ne vous fait pas

peur ?

Depuis quelques années, la pro-
gression est constante et impres-
sionnante, 48 000 personnes, une
foule immense... Des maisons
d'éditions qui créent des collec-
tions dites «de voyage», lancent
des nouveautés a l'occasion du
festival et voient leurs ventes aug-
menter trées sensiblement... Mais
nous ne sommes pas naifs et
nous avons appris a nous méfier
du succes et de ceux qui vous
caressent dans le sens du poil. La
mode fait connaitre mais vide de
sens.

Lorsqu'on devient majoritaire,
c'est classique, tout le monde se

met a dire la méme chose, et le
premier qui 1'a dit est oublié. Si
j'ai tiré a boulets rouges sur une
certaine littérature francaise, c'est
parce qu'elle empéchait d'autres
littératures de vivre !

Vous fustigez souvent le parisia-
nisme littéraire.

Le malheur de la littérature fran-
caise est en effet de s'étre révée
littérature pure et d'avoir placé le
vacarme du monde entier entre
parenthéses. En ne renvoyant
qu'a des textes, elle est devenue
une espéce de commentaire
généralisé. Le roman psycholo-
gique et introspectif a été sacrali-
sé. Or le trop amour de soi est
épouvantable. Pour moi, la litté-
rature est vivante quand elle
décrit le monde, quand elle
essaie de rapporter sa parole vive.
Comme disait Stevenson : «Le
dehors guérit.»

C'est important, la notion de
famille littéraire...

Tres. J'ai presque envie de dire
bande. Il existe une bande du
festival de Saint-Malo. Des
pirates. Le monde littéraire est

5 suffisamment divisé en chapelles,

c'est un lieu de pouvoir qui géne-
re des jalousies, ctc. La, nous
sommes tres loin de ces que-
relles. Les gens qui viennent ici

- ont vraiment les mémes gotts ;

méme s'ils sont trés loin appa-
remment les uns des autres, ils
peuvent se retrouver sur un
choix esthétique. Comme, en
plus, il se passe plein de choses,
des débats, des lectures, des
expos, etc., mais toujours a la
bonne franquette, avec un public
attentif et passionné, il régne un
climat chaleureux.

L'audience du festival est-elle
réellement internationale ?

Des le départ, dés le premier fes-
tival, nous avons eu un grand
papier dans Le Soir de Bruxelles et
un autre dans un grand quoti-
dien espagnol. Le Japon, le Brésil
ont suivi. Le Times a publié un
grand article sur le théme : «[ist-
ce que la liltérature francaise serail
devenue moins arogante ?»
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La couverture médiatique est énorme. Nous avons
des articles dans les quotidiens du monde entier.
130 journalistes sont présents a Saint-Malo. Sans
compter le nombre considérable d'émissions de
télévision et des dossiers importants dans la presse
écrite.

Cette année, le cap est mis sur le métissage ! Saint-
Malo du monde entier, vous dites ?

Attention ! Il ne s'agit pas de vanter la littérature
exotique, avec ses épices qui réveillent nos palais

les.écrivains el le [)ubhc» annonce le dlrecteur du
festival Michel Le Bris. f
Avec — le festival a pour sous-tltre, Saml Malo du monde.
entier | — des Jumelages avec Mlssoula (Montana), Ta revue
anglaise Granla et le Centre Malraux de Samjevo, des débats
sur la world fiction et le «métissage» littéraire, des rencontres
(avec la collaboration, notamment, du Magazine Littéraire, du
Monde et de Radio France), des lectures, des hommages 2
Anthony Burgess, Louis Guilloux et Edgar Allan Poe et un
espace- poésie animé par Yvon Le Men.
On s'interrogera également sur la place de I'Europe sur la
scéne littéraire internationale. Comment parler algourd hui
d’«Europe littéraire» ? Qui sont les. héritiers de ces écrivains
qui, de la Renaissance jusqu'au XIX€™M€ siecle romantique
(de Victor Hugo a Stendhal), parcouraient I'Europe, écri-
vaient I'Europe, s'érigeaient en véritables hérauts d'une iden-
tité ignorante des frontiéres ? De grands auteurs européens —
Orhan Pamuk, Francesco Biamonti, Hans Magnus
Euzenberger — sont invités au festival pour débattre de ces
questions.
Deux livres seront publiés chez Flammarion a cette occasion:
un album-photos dirigé par Daniel Mordzinski, avec des
textes d’écrivains qui ont marqué le festival, entres autres Jim
Harrison, Alvaro Mutis, Ed McBain, Erik Orsenna ; une
anthologie Gulliver-Etonnants Voyageurs, recueil des meilleurs
textes de voyages parus dans la premiere version de la revue,
avec une préface de Michel Le Bris et une postface de Bill
Buford, fondateur de la revue «Granta». La revue Gulliver
(Librio) accompagnera le festival avec un numéro sur la
world fiction.

Mordzinski

fatigués. Il s'agit de comprendre le monde moder-
ne, menacé par la montée des intégrismes, le réveil
des nationalismes, le délire identitaire. Une littéra-
ture apparait, aujourd’hui, nouvelle, bruyante,
colorée, métissée. Elle est faite par des écrivains
transfuges ou nomades, déchirés entre deux cul-
tures, deux civilisations. Souvent, ils écrivent dans
une langue qui n'est pas leur langue maternelle.
Ce sont des <hommes traduits», comme dit Salman
Rushdie. IIs offrent du monde une vision stéréo-
scopique. Le mouvement est né en Grande-
Bretagne, il y a une quinzaine d'années. On l'ap-
pelle world fiction, comme on parle de world
music. Voila les nouveaux écrivains voyageurs. Ils
donnent une littérature ou se téléscopent les cul-
tures, souvent dans les grandes métropoles occi-
dentales.

Le mouvement existe-t-il en France également ?
Bien peu. Patrick Chamoiseau (prix Goncourt avec
Texaco), Edouard Glissant, Raphaél Confiant en
font partie.

A dix ans, le festival est-il toujours une aventure ?
A la création, j'avais dit au maire de Saint-Malo :
«Dix ans, c'est le maximum, aprés ¢a s'essouffle.»
Orr, cette dixiéme édition tourne autour de la
world fiction comme au début de l'aventure. J'ai
été frappé en constatant qu'a lui seul le Salon du
Livre Jeunesse atteint 1500m2, avec plus de soixan-
te éditeurs présents : c'est I'espace qu'occupait le
premier festival Etonnants Voyageurs qui s'étend
maintenant aujourd'hui sur prés d'un demi-hecta-
re. Nous allons aussi inviter de plus en plus d'ar-
tistes peintres, de cinéastes et de photographes.
Nous tenons a préserver le mélanges des genres et
surtout la convivialité du festival.

Vous étes aussi éditeur. Pourquoi avoir choist cette
activité ?

Je dirige aujourd'hui la collection «Gulliver» chez

Flammarion, «Le Grand Dehors» chez Hoébeke.
Quand j'ai créé ma premiére collection, personne
ne croyait aux livres de voyages. Ca a marché, tant
mieux... Lorsqu'on se bat pour une idée, on se bat
par ses textes, bien sir, mais le meilleur moyen est
de rassembler le plus possible de gens autour de
soi, c'est de les éditer, de faire connaitre leurs
textes.

D'ou vous est venue cette passion pour ce genre de
littérature ?

Je le raconte dans Le Grand Dehors. Je suis issu

d'une famille tres pauvre, en Bretagne. Nous
vivions entre marins et paysans, d'oti une certaine
dualité peut-étre, entre le goht de la mer et le voya-
ge sur terre. Tout se terminait en bagarre. Ma mai-
son était a I'écart du village, en bord de mer. La
présence du monde de la mer est tres forte dans
mes souvenirs. Iy a une musique continuelle en
moi, que j'essaie de recréer : le ressac, les bateaux
que je regardais partir au loin depuis la greve. Et
puis les livres que je lisais en solitaire, au fond du
grenier : Curwood, London, Stevenson, etc.
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Les écrivains de I’Ouest américain

Michel Le Bris en révait depuis
plusieurs années : jumeler
Saint-Malo avec Missoula, petite
ville paumée au fin fond du
Montana - Etats-Unis —,

40 000 habitants, cinquante
écrivains résidents. Réaliser un

partenariat entre le festival
Etonnants Voyageurs et la ville-
légende, Q.G. symbolique
(nombre d'entre eux vivent a
mille kilomeétres

de 1a, dans le

Ce sera chose faite cette année,
a l'occasion des dix ans de
Saint-Malo. Un accord a été
conclu les 25 et 27 février a
Missoula. Michel Le Brisy a
animé d'abord une conférence
intitulée « Quand la Californie
était francaise... », inspirée des
recherches qu'il a menées pour
la rédaction de son dernier
roman, puis a été recu par Mike
Kadas, maire,
Robert Sims Reid,

=
Wyoming ou le MIssou‘a écrivain et shérif,

Nouveau Mexi-
que) des écri-

Susan Talbot,
consul honoraire.

vains américains V|a A l'issue de cet

inclassables,

accord, conclu

rudes buveurs et s - t M I aussi avec
amoureux fous al“ - a o 1'Université de

des grands

espaces, parmi lesquels Jim
Harrison  (photo), Thomas
McGuane, Rick Bass, Dan
O'Brien, James Crumley, Larrhy
Brown, et les Indiens Louis
Owens, James Welch, Sherman
Alexie, Louise Erdrich. Des for-
cenés de la péche a la truite, des
ranchers, gardiens de moutons,
ex-cow-boys de rodéo, prospec-
teurs de pétrole, charpentiers...
tous ces mavericks, indomptés,
écrivains de la nature et de la
bourlingue.

Missoula, ses pro-
fesseurs (Lois Welch pour la lit-
térature contemporaine,
Maureen Kernow pour la littéra-
ture francaise), Saint-Malo
accueillera en mai prochain cer-
tains des auteurs présents lors
de la signature des accords
(Robert Sims Reid, Jon Jackson,
James Crumley, Kevin Canty),
tandis qu'une « semaine francai-
se » sera envisagée l'an pro-
chain a I'Université de Missoula.

Jean-Luc Douin
Le Monde (19 févricr 99)
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Granta, la plus belle
des revues littéraires

Cette revue, fut lancée par Bill
Buford (qui deviendra plus
tard I'un des responsables édi-
toriaux du trés influent jour-
nal américain The New Yorker)
et une bande d'étudiants de
I'Université de Cambridge
(Granta est le nom de la rivie-
re qui y coule), pour affirmer
I'urgence d'une littérature
voyageuse, aventureuse, qui
dise le monde. Quelques col-
laborateurs de la revue ?
Redmond O'Hanlon, Hanif
Kureishi, Ben Okri, Salman
Rushdie : une vraie révolution
Granta est en marche. Elle a
bouleversé le paysage littéraire
anglais. Aujourd’hui, la revue
tire a plus de 150 000 exem-
plaires.

Avec des idées si proches du
festival qu'il fallait bien que
nous nous rencontrions un
jour... C’est maintenant chose
faite. Une grande féte a
Londres fin avril inaugurera
ce partenariat et c'est plus
d'une vingtaine d'écrivains
anglo-saxons que les rédac-
teurs de la revue accompagne-
ront a Saint-Malo pour partici-
per a deux débats sur la litté-
rature post-coloniale britan-
nique et la littérature euro-
péenne a la fin de ce si¢cle.




world fiction

Metis de sang et d'encre

«Le centre est plein d'un scepticisme fatigué, d'une
sorte d'tronie salisfaite», déclarait Edward Said, pro-
fesseur d'anglais a la Columbia University de

New-York et pionnier de la littératrure post-colo-
niale. De méme, Carlos Fuentes notait : «C'est le
monde de la périphérie qui occupe maintenant la place
centrale (...) el il se pouwrrail qu'a U'avenir, le seul
moyen d'élre au centre soil d'étre un excenlrique.»

Ils ont «recu» une double éducation, jouissent
d'une «identité plurielle et partielle, comme la défi-
nit Rushdie. Leur place dans le monde est de ne
pas en avoir, sinon par l'errance
- tantot douloureuse, tantot jubi-
latoire — qui nourrit leur plume,
ct inversement. Cette «world-fic-
tion» est une passerelle entre les
littératures, un lien entre les
époques, et, paradoxalement, il y
est question de déconstructions.
Celle d'une identité uniforme,
d'une part ; celle de la langue,
d'autre part. Pour ces écrivains,

Salman Rushdie,
Michael Ondaatje,
Hanif Kureishi,
Ishiguro,
Wole Soyinka...
Le sang neuf de la
littérature «anglaise» pourri», selon la définition-

Michael Ondaatje (1), «co-lauréat» du presti-
gieux Booker Prize pour Le Patient anglais, parle
de «ces batards internationaux, nés dans un endroit
et qui décident de vivre dans un autre. Qui passeront
comme nous leur vie enliere a se battre pour retrouver
leur patrie ou la fuir>.

De I'Afrique du Sud aux Etats-Unis, en passant
par le Nigeria, la littérature se débride au rythme
d'une langue sans cesse dévoyée. L'Indien ojibwe
David Treuer (2) raconte : «En ojibwe, nous avons
trois mols, qui signifient trois choses différentes: "rela-
ter les légendes”; "racondter les histoires”; "écrire”. Mo,
j'écris. Je suis trop jeune pour racon-
ter les légendes. Quand je rentre
dans la réserve, mon rile esl de me
taive el d'écouler.» Rendons aussi
hommage a I'écrivain et oppo-
sant nigérian Ken Saro-Wiwa
(3), pendu par le «régime» en
1995. Son roman Sozaboy, sous-
titré, Pétit minitaire, est le fruit du
langage oral et de I’'«anglais

la «langue de la Reine> est objetde  @st celui des nouveaux méme de son auteur... En préfa-

détournement 6 combien ludi-
que, pour le plus grand plaisir de
I'establishment  anglais  de
«souche» — contre toute attente.
L'écrivain indien Vikram Seth I'énonce ainsi :
«L'anglais a élé absorbé, pris a coeur et en bouche par
des gens donl ce n'élait pas la langue malernelle. »

Ils explorent les racines multiples de I'Arbre,
qui se mélangent pour former le monde de
demain — «qui sera métis ou ne sera pas», dirait-on ?
«Ces écrivains internationaux sonl les messagers el les
hérauts de ce que sera la littérature du XXTome sigele.
Nous allons entrer dans le siecle de l'Instantané — de
la communication mais ausst des migralions»,
proclame Fuentes.

ce, William Boyd parle d'une

excentrés de la littéra- «trowvaille littéraire unique en son
ture - et du monde.

genre (...) un style d'écriture démo-
tique unique (...) Je ne connais pas
d'autre exemple ow l'on a "détourné” la langue
anglaise de facon aussi saisissante el habile — @ moins
que "colonisé” soil un lerme plus approprié>. Contre
les affres du monde, la littérature ne constituera
une réponse que si elle-méme est préte au métissa-
ge. Les auteurs de «world fiction» ne disent sans

doute pas autre chose...
Cédric Fabre

(1) Réédition récente de “Buddy Bolden, wne léigende”, chez U'Olivier
(2) “Little” est paru chez Terves d’"Amévique/Albin Michel

(3) “Sozaboy” est paru chez Actes-Sud

NB : La principale source de cel article est un texte de Pico Iyer,
paru dans la revue Gulliver n°11 - été 93.

y,

Michaél Ondaatje Ben Okri

Vikram Seth

Hanif Kurcishi

William Boyd
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Le retour des écrivains-voyageurs
Vous avez dit écrivain-voyageur ?

Le succes attire les prétendants
au succes. A force d'étre des
passagers clandestins de la litté-
rature, les écrivains-voyageurs
ont fini par faire des envieux.
Qu'est-ce qu'un genre qui se
moque de tous les genres et de
lui-méme ? Qu'est-ce que cet
anti-exotisme qui se vend
comme de I'exotisme ?

C'est vrai, le récit de voyage
s'adresse a notre insatisfaction,
a notre bougeotte contenue, a
notre désir exacerbé d'aller
ailleurs. Il commémore nos
réves défunts d'aventurier. 1l
parle a une part de nous-
mémes que — passées I'enfance
et I'adolescence — nous avons
négligée : nous sommes tous
des bourlingueurs et des
nomades contrariés.

Nous souhaiterions «faire la
route» pour nous découvrir par
contraste, car traverser les
signes, les langues, les paysages
et les ethnies est & la fois un
exercice de fatalité et de frater-
nité. Une lecon de relativité.
Bien que la fuite ne soit pas
une conduite médiocre, nous
ne fuyons pas. Nous nous déles-
tons. Nous nous défamiliari-
sons. La France ? Nous I'aimons
en retour. Méme si nous ne
nous sommes jamais habitués
au nationalisme primaire de
son hymne national...
L'écrivain-voyageur est d'hu-
meur picaresque. Il vit sa vie
par curiosité. Le vrai voyage
commence sous la semelle de
son soulier. Ministre de lui-
méme, indécrottable indépen-
dant, il sait parfois faire taire

La plus belle des fetes

son égoisme (l'image de I'esthé-
te courant la terre sans voir l'in-
justice, la misere, 'autocratie et
la violence est tout simplement
fausse et calomnieuse), mais —
soyons juste — son militantisme
est buissonnier. Fantasque. Il
aime le multiple et se méfie des
solutions universelles. Il change
la vie en marchant. Le domici-
le, les dogmes, 1'embrigade-
ment ne lui conviennent pas : il
voudrait habiter 'univers, tout
simplement.

Contrairement a ses détrac-
teurs, I'écrivain-voyageur ne
cherche pas a avoir raison, il
collecte des images, des détails
vagabonds, des personnages,
des émotions, des bouts du
monde et de conversation... Car
il guette la vérité du moment.
Voila pourquoi, sans doute, il se
défie de toutes les transcen-
dances. Fussent-elles utopiques.
Bien entendu, aucun écrivain-
voyageur n'entre dans le por-
trait que nous pouvons en faire.
Son identité varie en fonction
de sa situation et de ses interlo-
cuteurs. Les antipodes lui réve-
lent sa propre étrangeté, d'ou
le caractére deux fois paradoxal
de I'entreprise : sa pensée
ricoche, va et revient, du voyage
a l'introspection. Le hors-piste
l'attire. D'ailleurs, de plus en
plus, il refuse le label — décal-
qué de I'anglais — d'«écrivain-
voyageur» : si I'aventure devient
un genre, une école, un mar-
ché, il prendra la poudre d'es-
campette !

Jacques Meunier

Cette dixieme édition annonce le grand retour des écrivains-voyageurs.
‘Car, le souci de dire le monde n’a pas jamais été aussi grand. Rencontres,
hommages, lectures et expositions (en association avec le magazine Géo) :

‘tout cela dans un nouvel espace, créé a cette occasion,

, face a la mer, au
e e
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Expos ton

e - = - - s

S

Une exposition consacrée a Jean-Francois Deniau. Un hommage & Jack London. Deux exp itions pho-
tos en association avec le magazine «Géo». Une exposition «Les Bretons voyageurs» en collaboration
avec «Bretagne Magazine». «Deux vagabonds en Irlande» par Pierre Josse, & Uoccasion des 10 ans des
éditions Terre de Brume. Toutes les images du monde au festival !

Etonnants Voyageurs. 10
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TABLEAUX KUNA

Fra”gl,is Pme Epris de rédts de A- i LES MOLAS! UN ART D'AMERIQUE
vtryages ceux de Melville ou de
Verne, passionné de cartographze, il
s’est métamorphosé en explorateur
1l s’aventure au-dela du réel, part a
la découverte de contrées incon-

«Les molas, un art d "Amérique». Les molas sont de véri-
tables <tableaux» de tissus composés par les femmes
Kuna, au sud du canal du Panama.

Etonnants Voyageurs. 11



Les écrivains et la mer

Aux amoureux de la mer

Honneur & la Grande Bleue, ceite année, autour de Jean-Francois Deniau.

Comment ne pas célébrer la mer 2 Saint Malo ?
Tentons de ne pas céder aux clichés faciles, écu-
1és, d'un imaginaire dopé par un site remar-
quable. Mais pourtant...

11 suffit de parcourir quelques-uns des textes dans
album qui sera publié a I'occasion du dixieme
anniversaire. On ne vient pas a Saint Malo impu-
nément ! Daniel Chavarria avoue que pris pour un
marin par des gamins, il se garda bien de les déce-
voir, et tel un vieux loup de bar il se mit a leur

suivre a la trace pour une aventure sans fin. Ne
ditil pas lui-méme qu' «l peut courir longtemps celui
qui court aprés lui-méme» ? Alors apres tous ces
récits, ne venez pas vous plaindre d'étre essoufflés
! Vous étes prévenus de ce qui vous attend pen-
dant ces rencontres avec les écrivains et la mer.
Et le plus triste sera le retour au port. A moins
que vous n'embarquiez que pour un aller. Aprés
tout, ne serait-ce pas le plus beau cadeau de ce
dixiéme anniversaire ? Inventons l'éternel aller,
puisque son pendant

raconter le début i

d'une histoire qu'il 4"3“—;; i e

venait j d'inven- e
juste d'inve % e o

ter... Jean-Claude Izzo
— qui fut malouin, eh
oui ! — a appris a écrire
des romans noirs,
devant une mer qui
sans lui étre étrangere,
le laissait indifférent.
L'homme de la médi-
terranée n'a sans doute
toujours pas admis le
mouvement des
marées... Erik Orsenna
soupire : que peut la
page blanche alors que
dans le bassin la voile
du bateau se gonfle ? Ecrire ou partir, il faut choi-
sir, camarade !

11 en est des écrivains de la mer comme des écri-
vainsvoyageurs. Point n'est besoin d'étre aussi
marin. Aprés tout, l'auteur de polars a-t-il jamais
été flic ou assassin ? Alors comment célébrer la
mer dans le festival ? Oh ! ce n'est pas bien com-
pliqué. Regardez la liste des invités. Entre ceux
qui écrivent sur la mer, ceux qui sont vraiment
des marins, et ceux qui sont les deux a la fois,

il y a de quoi inventer le plus grand roman de
mer du monde. Et peu nous importe le souci de
la vérité. «Rien n'est plus changeant que 360° d'hori-
zon» écrit Jean-Francois Deniau dans cet album
des dix ans. Rien n'est plus changeant que des
romanciers ! Tiens, Jean Francois Deniau, en
voila un marin, qui confie connaitre un peu
mieux la mer que la terre. Que d'histoires a-il
vécues au cours de ses sept vies ! On a envie de le

Jean-Francois Deniau au cours de sa traversée
de I’Atlantique en solitaire. Un amoureux de la mer,
le festival salue son courage et sa ténacité...

existe déja. Oui, imagi-
nons que ces récits, ces
histoires durent. Toute la
journée, toute la nuit,
tout le festival, et au-
dela... L'année prochaine
nous recommencerons.
Et puis, pour une fois —
mais on peut compter
sur nos écrivains-matelots
-, pas de lyrisme avec la
mer. Trop facile, trop
mensongé ! Demandez
donc & ceux qui navi-
guent ol se niche le lyris-
me quand «le monstre des
profondeurs en hurlant vous
prend dans sa gueule et serre> (] ean-Francois
Deniau). Non. Des vies d'écumeurs ! Des
enfances de corsaires a la Surcouf comme celle
révée par Patrick Rambaud dans le Journal de
Spirou. De la tragédie, comme autour de cette
mer ou Ulysse tenta d'apprivoiser le monde.
(Jean-Claude Izzo). Des vies d'amants, Sir Francis
Drake et Elizabeth L. (Daniel Chavarria). Que du
Torrens, amarré a quai, débarque Konrad
Korzeniowski, le futur Joseph Conrad — qui passa
effectivement a Saint-Malo lors de son voyage en
Bretagne — et qu'Alvaro Mutis I'accueille et lui
offre sa fameuse casquette ! Que de I'horizon
apparaisse le dernier des Yamanas qu'un
Francisco Coloane, tout ému, embrassera sur le
quai !

Puisqu'on vous le dit, le plus grand roman de
mer du monde !...

7
g

Christian Rolland
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Documentaires. L. Festival accueille chaque année des documentaristes.
Pour toujours dire et raconter le monde. A Ihonneur, cette année, Christophe de Ponfilly.

Des films pour raconter les hommes

«Massoud P’Afghan» est un film qui
vient de loin. En 1981, Christophe
de Ponfilly réalise avec Jerome
Bony «Une vallée contre un
Empire» un film sur I'activité de
Massoud, suivi d’ailleurs de sept
autres films qui retracaient I'évolu-
tion de la situation en Afghanistan.
En 93, de Ponfilly réalise <Kaboul
au bout du monde».

Les Soviétiques ont abandonné la
ville et les Afghans se déchirent.
C'est la fin des illusions. Retourner
filmer Massoud en 1997 est, pour
lui, I'occasion de remettre en ques-
tion ce qui a été sa démarche et son
engagement. Interview.

D'oui est venu votre intérét
pour I'Afghanistan ?
L'Afghanistan est un pays qui
me fascinait parce que j'avais lu
Les cavaliers de Kessel, vu le film
de Schoendorffer et les photos
magnifiques de Michaux sur
I'Asie centrale et 1'Afghanistan.
Lorsque les Soviétiques sont
arrivés en Afghanistan en mars
1979, j'avais envie de savoir plus
sur cette guerre et la résistance
de paysans afghans.

Pourquoi avoir choisi de faire
un film si subjectif ?

Ce film est a la premiére per-
sonne et c'est la premiére fois
que j'ai fait ¢ca (...) C'est vrai il y
a un moment ol j'ai atteint un
niveau de tourment et de verti-
ge devant le développement
actuel du monde de P'image.

Et j'ai fini par penser que ce ne
sont plus des images qui servent
aux hommes...

,»-P'or}‘
films documentaires po 1
'sions francaises et é angér
autant sur les drames des

Au début c'était fait pour distrai-
re, la télévision, et aussi pour
partager I'expérience des
hommes, faire savoir, faire
connaitre les uns, les autres.

Et maintenant ce n'est plus ca.
Maintenant il y a beaucoup de
toc, — on est souvent en décalage
énorme avec la réalité, c'est sou-
vent des caricatures de la réalité
qui sont montrées. Comme les
gens ne prennent plus le temps,
ils ne peuvent plus s'imprégner
de ce qu’est la réalité. Donc on a
des especes de représentations
qui sont des représentations
fausses. Ce n'est pas parce qu'il y
a des images que ca correspond
forcément a la réalité. Ce sont
des apparences. Elles sont par-
fois des mensonges, des chan-
tages a la sensiblité.

ons du Félin, !
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Pourquoi faire des documen-
taires ?

Moi je fais des documentaires
parce que je pense qu’il y a des
multitudes d'étres qui sont
magnifiques, et qui ont compris
que la vie pourrait étre intense,
passionnante, qu'en fait, il y
avait toujours des hommes qui
trouvaient la réponse aux pro-
blémes, et donc moi j'ai envie
de les filmer...

LE FESTIVAL DOCUMENTAIRE

Pour féter cette 10éme édition :
un clin d'eeil aux films qui ont
marqué Etonnants Voyageurs
depuis ses débuts. Avec ARTE, un
grand débat autour du film docu-
mentaire aujourd’hui avec la parti-
cipation de plusieurs réalisateurs
et producteurs. Des portraits
d'écrivains présentés par les écri-
vains invités du festival en collabo-
ration avec P’émission «Un siecle
d’écrivains». Une rencontre
autour de Georges Pernoud et
Péquipe de “Thalassa”. Des docu-
mentaires inédits présentés par les
réalisateurs. Des documentaires
sur le voyage, la découverte et
I'aventure.

Interscoop




Jeunesse

LES AUTEURS INVITES

Jean Ollivier, Patrice Favaro,
Hubert Ben Kemoun, Gérard
Herzhaft, Jean-Hugues Oppel,
Stéphane Daniel, Amélie Cantin,
Pascal Garnier, jean-Francois
Chabas, Jean-Loup Craipeau, Yves
Pinguilly, Michel Le Bourhis, Zau,
Michel Boucher, Claude Cachin,
Evelyne Brisou-Pellen, Hervé Le
Goff, Francois Place, Andrée
Prigent, Brigitte Coppin, Philippe-
Henri Turin, Marc Cantin, Zad,
Marie Desplechin, Béatrice
Nicodéme, Franck Pavlof, Michel
Honaker, Xavier-Laurent Petit,
Elisabeth Brami, Jean-Francois
Deniau, Domitille de Pressenssé,
Jacqueline Duhéme, Jean-Baptiste
Monge, Donald Grant, Fred
Bernard, Rémy Courgeon...

Un ATELIER DE CALLIGRAPHIE.
S'inspirant de son maitre
Hassan Massoudy et sensible
aux formes sensuelles des écri-
tures orientales, Patrick Cutté

méle dans ses compositions la
danse de la calligraphie arabe et
le sens des poemes qu'il met en
scéne par la calligraphie latine.

Les ETONNANTS FAXEURS réalise-
ront un journal scolaire euro-
péen Fax !. Un petit groupe
d'irréductibles créera aussi «Le
quotidien du festival». Des ini-
tiatives coordonnées par le
Clemi (Centre de liaison de
l'enseignement et des moyens
d'information).

Des ANIMATIONS AVEC LES
MANGE-LIVRES. Pour que le festi-
val soit aussi la féte des enfants,
on peut les confier aux «Mange-
Livres» : visite du salon et de ses
coulisses a hauteur d'yeux d'en-
fants ; dessin et lectures ; ren-
contres avec des auteurs ; jeux
de roles.

STEVE WARING en concert au
Théatre de Saint-Malo, le 21
mai. Ce musicien, inventeur
infatigable, chercheur de sons,
collectionneur d'onomatopées,
est un créateur curieux des
musiques du monde, colporteur

| qui réussit a marier jazz et folk,

Les JOURNEES PRIMAIRES, COLLEGES
ET LYCEES, lancées avec le soutien
actif du Conseil régional de
Bretagne, de ’Education

[ Nauonale, du Consell General égalementades pro_]ecn nsgJPI il i
i umenmres et’fvisitent es expo-

musiques d'hier et d'aujour-
d'hui. En coproduction avec le
Chocolar-Théatre et le Théatre
de Saint-Malo.

PAROLES VOYAGEUSES. La lecture
et la mise en scéne de textes
d’écrivains-voyageurs par les
éléves de la ZEP de la
Découverte de Saint-Malo
enthousiasment le public tous
les ans. Cette initiative de la
Fédération des (Euvres Laiques
d’llle-et-Vilaine sera présentée
en ouverture du festival le same-
di 22 mai a 11 heures en pré-
sence des écrivains et du maire
de Saint-Malo.

FRANCE CULTURE, EN DIRECT DU
FESTIVAL JEUNESSE, enregistre-
ment de I'émission «Carrousel»,
produite par Ruth Stegassy
autour d’invités du festival
Jeunesse le samedi 22 mai a
14h30 au Palais du Grand Large

LA JOURNEE PROFESSIONNELLE

est ouverte aux enseignants, des
bibliothécaires, des documenta-
listes et de tous les profession-
nels concernés par la littérature
jeunesse. Les thémes : Livres
pour la jeunesse, miroir du monde.
Du manuscrit au lecteur. Les «pelils
éditeurs» qui prennent des risques.
De la lecture a la Littérature : le role
des séries. Les enfants aimeront-ils
encore le livre demain ?

LE CONCOURS DE NOUVELLES,
organisé en partenariat avec la
Fondation du Crédit Mutuel
pour la lecture et avec les édi-
tions Gallimard, est ouvert a
tous les établissements de la
région. Un beau succes cette
année encore, plus de 400
textes nous ont été proposés
sur le théme de 'aventure
maritime.

12000 & eleves se pressent alaren-
-contre des auteurs qu’lls ont lus,
pour t.!:scuter des themes sur | les-
els |ls ont travaillé. Ils assnstent E

<5k

jons et la Ville de Saint- M;lg"’"
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SAINT-MALO ETON

omme chaque année, la presse s’est emparée d’Etonnants
Voyageurs. Dossiers spéciaux, interviews, grands reportages.
La presse littéraire du mois de mai, entre pastis et aioli.

OUEST FRANCE Livres HEBDO avec eux la Méditerranée de
Bernard Le Solleu Nouara Benai toyjours et d'aujourd’hui. Dans
«C'est une singuliére transhu- «Luis Sepulveda, Alvaro Mutis, la diversité des cultures : slave
mance. En mai, chaque année, Francesco Coloane sont de ces avec le Croate Pedrag
la tribu des écrivains se trans- auteurs étrangers qui se sont fait Matvejevitch, arabe avec le
porte par train et car au pied connaitre en France a la faveur Palestinien Mahmoud Darwich ;
des remparts de Saint-Malo. de leur passage a Saint-Malo. latine avec I'ltalien Francesco
Départ, gare Montparnasse, Ville-phare qui éclaire et donne  Biamonti ; andalouse avec
quai numéro 6. L'étonnant a lire une littérature voyageuse.» 1'Espagnol Antonio Munoz
voyage a duré trois jours. Molina ; berbére avec
Embarquement dans le Trans- TELERAMA I'Algérienne Yasmina Khadra.
malouin-express.» Catherine Portevin Parce que défendre les identités
«En emboitant les pas du festi- méditerranéennes aujourd'hui,

val Etonnants Voyageurs de c'est, plus que jamais, résister a
Saint-Malo, nous avons cherché I'uniformisation du monde.»
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[ANTS VOYAGEURS

9® FESTIVAL INTERNATIONAL DU LIVRE

|
8-9 et 10 mai 1998 ;I

LE JOURNAL DU DIMANCHE
Yves Pouchard

«Apres la journée spéciale
Algérie d'hier, pleins feux
aujourd’hui sur Marseille. Le
vieux port et ses destinations
exotiques, la Canebiére et
Notre-Dame-de-la-Garde, I'huile
d'olive et I'aioli... autant
d'images a voir et a lire en com-
pagnie d'Edmonde Charle-
Roux, Daniel Picouly, Robert
Guédiguian, Rachid Boudjedra,
Yves Berger et JMG Le Clézio.»

LE NOUVEL OBSERVATEUR

Gilles Anquetil

«Méditerranée, un monde ou
depuis des millénaires, écrivait
Jean Giono, s'échangent les
meutres et I'amour.» Un océan
de parole, pour une mer légen-
daire. A Saint-Malo on parlera
des croisades et de Braudel, de
Massignon et de la Mafia, du
polar méditerranéen et I'islam
spirituel, de Camus et
d’Abdelkader, de
Chateaubriand et de Sciascia,
d'Ulysse — pére des voyageurs

— et du rai, de l'intégrisme et
du néoplatonisme et de ces
peuples qui inventérent Zeus,
Yahvé, Dieu, Allah et I'écriture.»

LE MAGAZINE LITTERAIRE

Simone Arous

« Avec les Etonnants Voyageurs,
faut-il dire Saint-Malo-sur-
Méditerranée ? La Méditerranée
du voyage et du métissage, de la
légende et de I'exil. En bleu,
avec Adonis, Edmonde Charle-
Roux, Rachid Boudjedra, Albert
Cossery, Javier Marias, Amos Oz,
Antonio Tabucchi... et noir,
avec Tonino Benacquista,
Mouloud Akkouche, Carlo
Lucarelli, Pascal Dessaint, Del
Pappas, Jean-Claude Izzo.»

LE PARISIEN

Pierre Vavasseur

«René Couanau aime a dire
que, de sa ville "aucune mer
n’est éloignée”. De fait, cette
année, la 9 édition du festival,
qui compte parmi les salons lit-
téraires les plus fréquentés de
France, en est un éclatant sym-
bole... Si vous passez par la,
n’hésitez pas. Une fois, la ville,
superbe, visitée, la mer embras-
sée depuis les remparts, il n’y a
que 'embarras du choix en
matiére littéraire. Sur le plan de
la quantité et de la notoriété,
ses ambassadeurs y font excel-
lente figure. Saint-Malo est un
peu au livre ce que Cannes est
au cinéma. On y croise les stars
de la plume et du clavier...»

LE SOIR (BRUXELLES)

Pascale Haubruge

«Le Festival Etonnants
Voyageurs met du vent dans les
voiles littéraires. Il nous ouvre
mille horizons. La lecture
comme exploration.»
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APRES UN LONG VOYAGE RICHE
en aventures et rencontres, Ulysse
revenait dans son pays natal :
P'Algérie. Il se réjouissait de ce
retour et se rappelait les moments
heureux vécus dans I’Atlas o il
allait retrouver la sérénité. Bientot,
il embrasserait Pénélope et
Télémaque.

Lorsqu’il eut débarqué, ses pas le
conduisirent vers un bar du port,
le Styx. Dans la rue qu’il emprunta,
Ulysse fut surpris de ne pas trouver
I’animation qu’il avait connue
autrefois. Aucun attroupement, la
rue était presque déserte. Il aper-
cut une femme, un enfant a la
main, courant et semblant fuir un
danger invisible. La vitrine de
I’épicier, remplacée par un pan-
neau de bois, semblait avoir volé
en éclats. Les murs et le trottoir
étaient noircis. Affligé par ce spec-
tacle, Ulysse entra dans le bar.
Circé, une femme pleine de
charmes, tenait cet endroit ol se
négociaient parfois des affaires
louches.

— Ulysse, te revoila enfin, dit
Circé. Je suis heureuse de te
revoir aprés une si longue
absence !

— Moi aussi, je suis heureux de
vous retrouver, la vie est difficile
loin de son pays. Par la radio et la
télévision, j’ai su que se passaient
ici des événements trés inquié-
tants.

— Tu sais, depuis que le deuxie-
me tour des élections de 1991 a
été annulé, les intégristes islamistes
font régner la terreur. La semaine
derniére, une voiture a explosé
dans la rue. C’était horrible ! Tu
sais aussi que, dans les villages
alentour, ils massacrent sans pitié
femmes et enfants. Ils veulent nous
couvrir du tchador et nous enfer-
mer. Certaines femmes ont payé
de leur vie leur liberté d’esprit,
d’autres ont du fuir et s’exiler.
Moi-méme, je suis menacée de
mort.

— Je me sens coupable d’avoir
abandonné mon pays, d’autant
que je suis un des seuls a savoir qui
pourrait le sauver. Tirésias est un
homme précieux qui pourrait
venir a notre aide, a condition
que j'apprenne ol il se trouve.

A ce moment, il entendit
Elpénor, qui les avait accompa-

gnés, Tirésias et lui, dans leur jeu-
nesse.

— Tu cherches Tirésias ? Je sais
ot le trouver.

Elpénor le conduisit par bateau
sur I'ile d’Ogypie, puis sur un sen-
tier escarpé, jusqu’au pied d’une
falaise. Caché derriére un rocher,
Ulysse découvrit 'entrée d’une
grotte.

— Voila, c’est ici que vit notre
compagnon aveugle. Effrayé par
ses visions de devin, il a choisi de
fuir le monde. Celui qui veut le
rencontrer doit auparavant accep-
ter de subir trois épreuves mor-
telles. Acceptes-tu de risquer ta vie
pour sauver ton pays ?

— Bien sir, car rien ne vaut plus
que le bonheur et la paix.

Le
philtre
magique

ANTOINE BERTHEVAS*

Des qu’ils entrerent, ils furent pro-
jetés contre les murs par les vents
violents qui soufflaient dans la
grotte. Comment échapper a cette
tornade ? Ulysse remarqua une
outre qui gisait dans un coin. Bien
que vide, les vents violents sem-
blaient ne pas pouvoir la déplacer.
Il s’en empara et, vivement, 6ta le
bouchon qui I'obstruait.
Immeédiatement les vents furent
aspirés. Ulysse reboucha I'outre
gonflée et le calme revint. Alors
une porte s’ouvrit devant eux. Les
deux compagnons entrérent et se
retrouvérent face a une nymphe.
Jamais Ulysse n’avait rencontré
dans ses voyages une créature aussi
belle. Ses yeux avaient le bleu des
mers qu’il avait connues. Ses che-
veux blonds ondulaient comme
des vaguelettes de soie.

— Je suis Calypso, et j’offre la
jeunesse éternelle a I’homme qui
restera avec moi.

Les deux compagnons étaient
envoiités par la beauté de cette
femme. Ulysse ferma les yeux et
imagina les femmes en pleurs et

les enfants qui souffraient dans son
pays ravagé. La vision d’horreur
rompit le charme.

— Il faut que je poursuive mon
chemin vers la paix. Je ne serai
Jjamais heureux auprés de toi.

Ils continuérent leur chemin et
découvrirent un Cyclope veillant
sur un troupeau de brebis. Ulysse
Pinterpella :

— Puis-je voir Tirésias, Cyclope ?

— Souleéve ce rocher au bas
duquel mon troupeau s’est rassem-
blé et je te laisserai passer.

Ulysse se dirigea vers ce rocher, et
aprés maints essais infructueux,
demanda au Cyclope :

— J’ai soif, peux-tu me donner
mon outre remplie du meilleur vin
d’Algérie ?

— Du meilleur vin d’Algérie ?
Permets-moi de m’en assurer.

Le Cyclope ouvrit I'outre et libéra
les vents violents qu’Ulysse avait
emprisonnés. Les brebis affolées se
dispersérent. Le Cyclope se leva
d’un bond pour les rassembler. Ils
saisirent I’occasion pour s’enfuir et
se retrouvérent enfin face a
Tirésias.

— Je vous attendais. Apollon
m’a donné ce flacon qui contient
un philtre capable d’effacer le
passé. Cette potion enlévera au
peuple de ce pays toute idée de
vengeance et de haine. Quand tu
rejoindras Alger, invoque Poséidon
et jette a la mer ce flacon.

Ils regagnérent le port. Dés qu’ils
eurent gagné le large, Ulysse se
leva et cria :

— Poséidon, Dieu de la Mer, je
t'en supplie, pardonne a mon
ancétre ! Mon pays a trop souffert, il
est temps que le passé s’efface, je te
confie ce flacon. Répands-le dans
toutes les sources du pays. La haine
des hommes s’apaisera en méme
temps que leur soif !

Quand ils arrivérent au port, Ulysse
et Elpénor se précipitérent chez
Circé. En étanchant leur soif, Ulysse
et Elpénor se réjouissaient déja de
la paix que leur pays allait retrouver.
Ulysse allait enfin pouvoir serrer
dans ses bras Pénélope et
Télémagque. Ils allaient pouvoir
étre heureux ensemble.

* Laurcat du concours de nouvelles organisé
avece le concours de la Fondation du Crédit
Mutuel pour la lecture et de Gallimard
Jeunesse, en 1998,
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Marseille — Saint-Malo

Amitiés
Certains, découvrant le program-
me d’Etonnants Voyageurs, trouve-
rent quelque peu incongru de
ramener la Méditerranée sur les
rives bretonnes du port de Saint-
Malo. Pour les historiens mar-
seillais, ¢’était, au contraire, mer-
veilleux de renouer ainsi, par la lit-
térature, le cinéma, la musique, les
liens qu’entretinrent Saint-Malo et
Marseille jusqu’au XVIII€ siecle.
Des périodes ot les tartanes rame-
naient dans la cité corsaire huile
d’olive, épices et vins de Provence.
Des letres, prétées par la Chambre
de Commerce de Marseille, en fai-
saient foi. Enwre pécheurs, cour-
tiers et commercants on se parlait
alors avec amiuié.

Amitié. Cette édition méditerra-
néenne du festival a vite pris cette
tournure-la. Et I'intimité, la confi-
dence, la connivence méme s’ins-
tallaient de débat en rencontre.
Avec cet incomparable sens des
mots, et du silence qui suit les
mots, que seule cette mer sait
inculquer aux hommes. 11 suffisait
d’écouter Erri de Luca, Francesco
Biamonti, Thierry Fabre, José
Manuel Fajardo, Maissa Bey, pour
réapprendre ici, en Bretagne, le
sens du tragique humain. Cette
pensée de Midi, chére a Albert
Camus.

Lecons universelles que celles que
I'on a pu entendre. Ou, entre
Bible et Coran, passaient les fan-
tomes de Nietzsche et de Keats, de
Pasolini aussi. Avec, toujours,
Ulysse pour repenser I'aventure.
Aprés, aprés seulement, on pouvait

mediterraneennes

en venir au pire. Aux rives ensan-
glantées. A I’Algérie ot continue
de vivre Maissa Bey. A I’Albanie
d’ou arrivait Fatos Kongoli. A cette
ex-Yougoslavie qui déchire Predrag
Matvejevitch.

Aprés, aprés seulement, on pouvait
comprendre ce roman noir qui
s’élabore aujourd’hui 4 mi-rives,
entre Occident et Orient, de
Manuel Vazquez Montalban a

XPOSITION NATIONALE COLONIALE. AVR1E-NOVEMBRE 1922

Andrea Camilleri, avec Nicoletta
Vallorani, Nino Filasto, Del
Pappas, Carlo Lucarelli, Mouloud
Akkouche, Maria Antonia Oliver...
Mais, bien sar, la Méditerranée
c’est aussi la beauté. Dominique
Ferrandez nous replongeait dans
les racines de I'art italien. Jacques
Lacarriére nous faisait revivre ses
étés grecs. René Frégni nous rame-
nait dans les pas de Jean Giono.
Abdelkader Djemai réinventait la
lumiére d’Oran...
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Tout d’un coup — et c’est cela, je
crois, 'universalité méditerranéen-
ne — tout ce qui était dit, rapporté,
raconté, montré, appartenait a
celui qui voulait bien entendre : et
le bleu et le noir, et la lumiére et
I'ombre, et le bonheur et la mort...
Il'y eut tout ¢a, passionnément.
Mais pour moi le plus grand bon-
heur de ce festival fut ce premier
soir, ou je retrouvai Francesco
Biamonti, mon ainé de dix ou
quinze ans je ne sais plus. Le matin
méme, vers onze heures, au Café
littéraire, Maétte Chantrel et
Christian Rolland nous avaient
réunis lui et moi. Je ne sais ce que
le public entendit alors, mais nous,
lentement, nous trouvions les mots
pour nous dire quelques petites
choses sans importance sur le
temps et I'espace, ces questions
essentielles aux Méditerranéens.
La, a I'heure ou le public commen-
ca a refluer vers I'intra-muros, je
rejoignis Francesco sur le Sillon,
cette promenade qui longe la mer.
Les mains dans le dos, une cigaret-
te aux lévres, il me parla des
mimosas qu’il élevait chez lui, dans
son pays ligure, au-dessus de
Génes. De sa voix sombre, basse.
Un murmure parfois, que les
vagues, dans leur reflux, emporte-
rent certainement vers des rivages
lointains. Jamais, je crois, homme
du Sud ne raconta, avec autant de
douceur désespérée, a un autre
homme du Sud I'amour naissant
pour une jeune femme rencontrée
le jour méme a Saint-Malo.

Jean-Claude Izzo

Francesco Biamonti
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Francis Bueb. L. festival accueille le Centre Culturel André Malraux de Sarajevo.
Pour saluer ceux de Bosnie qui, dans leur ville assiégée, n'ont pas plié devant la barbarie.

La culture comme «anti-destin»

n 1993, Francis Bueb arri-
ve a Sarajevo, encerclée
par les Serbes. Les blindés
de la Forpronu emprun-
tent régulicrement la piste du
mont Igman, pour acheminer
vivres et vétements ; Bueb, avec
la complicité d'officiers éclairés,
en profite pour faire transpor-
ter... des livres. «[Il fallait agir.
C'élail un combal nécessaire.» Une
initiative déroutante, dans une
ville ou la rue principale a été
rebaptisée «Sniper Alley». Les
Sarajeviens ne voient alors pas
tous d'un bon ceil la diffusion
d'oeuvres artistiques alors qu'il
s'agit de survivre a la terreur, a la
faim...
Certes, la culture n'arréte pas les
balles,... Mais comme le souli-
gnait Nikola Kova¢), ambassa-
deur de la République bos-
niaque en France: «La création de
Uartiste rétablit un ordre perturbé par
les avatars de U'Histoire el fail
renaitre Uespérance (... )La Création
est un anti-destin».
L'ex-directeur des rencontres
culturelles de la Fnac avait com-
mencé par organiser des débats ;
puis participé a la publication en
France d'auteurs bosniaques. Ce
n'est pas assez ; contre le silence
des grandes puissances, il faut
réinventer le Verbe. II ouvre
alors une librairie, «Paris-
Sarajevo», en plein centre de la
ville, sur la place du marché
Markalé. Des centaines de
Sarajeviens la fréquentent, boi-
vent le pastis, échangent des
livres et des idces.
Au Tesla, salle de cinéma réou-
verte, Bueb fait projeter des
films, acheminés, comme les
livres, par les blindés de la
Forpronu. «Du beaw dans le
chaos», ~ souligne-t-il.  Dont
L'Espoir, d'aprés le roman de
Malraux... « L'écrivain le plus repré-

sentalif d'une grandeur francaise.»
A lautomne 96, le roman avait
été réédité. Et Bueb de mettre
en avant la figure de Malraux,
«qui awrail éé un ami de Sarajevor.
Il fut lié a Clara, I'épouse de
I'écrivain, et entretient une pro-
fonde amiti¢ avec sa fille. Il créa
le Centre Malraux en octobre
96. Cours de francais, consulta-
tion de CDs-Roms, livres feuille-
tés et échangés... La hantise de
Francis Bueb ? Que son action
soit interpréiée comme une
parade héroique - ceuxla
auraient-ils compris Malraux ? Il
n'avait pas fait le choix de «s'ins-
taller», mais I'association
emploie aujourd’hui une quin-
zaine de salariés, et les relais ne
fonctionnent pas. Et 'on ne tra-
hit pas, quand les obus cessent
de pleuvoir, un engagement qui
transcende — précisément — la
guerre... Aujourd’hui, Bueb a
des soucis pratiques courir
aprés les financements privés,

agrandir les locaux. «Cela mérite
de vivre. De préférence sans moi,
mais...» Mais... «On ne peul pas
plier bagage ; el je n'ai rien a ajouter,
j'ai towt dit & travers ce que j'ai fait>.
Pour ces réalisations, il a englou-
ti une partie de sa [ortune per-
sonnelle, et redoute un avenir lié
a une «pax americana> sans la
présence de la France. Le rédac-
teur en chef du journal
Oslobodenje, Zlatko Dizdarevic,
parlait — en termes admiratifs et
nullement dévalorisants — de ces
«Don Quicholte portés par Uidée du
grand role de U'amour el du livie
dans les jeux pervers du monde». Si
Bucb est de ceux-la, les moulins
seraient ces places imprenables :
les consciences endormics, ou
péuries dans I'amnésie sélective.
Elles doivent éure prises d'assaut,
diraient en ceeur Bueh et
Malraux...

Cédric Fabre
(1) Nikola Kovac, Bosnie, le Prix de la Paix,
Ed. Michalon.
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