Entre les temps courts et les temps longs, Olivier Remaud, Valentine Goby et Fred Bernard observent les cycles du vivant, au cœur d’une montagne ou dans le microcosme d’un jardin. En immersion pendant plusieurs semaines sur le plateau de Cousis dans le Queyras, le premier, philosophe, a pu sentir que « tout tient ensemble, les roches, les lichens, les chamois, les vivants et les morts, le passé et le présent ». L’île haute de Valentine Goby suit les respirations nouvelles d’un enfant confronté au défilement inédit des saisons dans un paysage qui le grandit. Fred Bernard croque dans son carnet les curiosités de son jardin. Essai de philosophie sensible, roman d’initiation et carnet illustré d’un jardinier re-situent notre expérience humaine à l’aune des multiples métamorphoses du vivant.