Des années durant, Panaït Istrati, le Roumain, court après les mirages en Méditerranée et dans les Balkans. Autodidacte, il se nourrit de belles lettres, ouvrier, il s’éprend de révolution. Au tournant de sa vie il épouse la langue française et s’engage dans une fulgurante carrière littéraire, guidé par Romain Rolland.
Mais en 1927, invité à Moscou, il dénonce le premier la bureaucratie et les purges staliniennes ; il est rejeté de tous les bords. Sa vie et son œuvre témoignent de cette résistance aux pensées totalitaires qui aliènent la liberté et ont meurtri ce siècle.
"Quand un écrivain renonce à tout sens critique et devient la cloche fêlée d’une idée, il n’est plus un homme écouté et il ne sert plus la cause qu’il croit défendre, il la compromet." Panaït Istrati.
