En attendant le soleil (Belfond, 2004)
Né à Tokyo en 1959, poète, romancier, chanteur de rock, cinéaste et photographe, Hitonari Tsuji s’est fait connaître en France avec Le Bouddha blanc (Mercure de France), prix Femina 1999. Un des chefs de file de la scène littéraire japonaise, qui déclare volontiers « n’avoir qu’un seul thème : l’absence de frontières ».
« Ma femme avait ramené un garçon. Elle avait prétendu que c’était le fils d’une camarade de fac. Je trouvais ça un peu bizarre, mais j’ai été frappé par le regard mélancolique du garçon : ses yeux avaient un éclat émeraude de la couleur d’un vieil étang. Je l’observais tout en lui servant à boire : malgré son comportement et son élocution, fort courtois, il laissait échapper, par instants, des paroles fielleuses qui surprenaient beaucoup. Ses attaques, qui ne concernaient pas seulement les politiciens et les riches, mais toutes sortes de personnes puissantes ou faibles, faisaient mouche. En l’écoutant en silence, je me demandais si, en dépit de son apparence très juvénile, il n’avait pas, au fond, tout juste dix ans de moins que ma femme. » Un intrus dans une famille bouleverse toute la vie quotidienne. Une troublante allégorie, à mi-chemin entre E. A. Poe et Pasolini.